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El escritor caribeño siempre se siente en déficit porque el 
lenguaje y la tradición literaria de Occidente son insuficientes 
para narrar el contexto carnavalesco que lo rodea, „su‟ contexto, 
entendiendo por tal un escenario donde se superponen la ley y la 
transgresión, la prohibición y el cuerpo, en fin, la parodia y la 
tragedia; donde signos fragmentados, llovidos de todas las partes 
del globo, coinciden en un ajiaco, calalu, sancocho (nombres 
culinarios que vienen a la mente). 
 





A relação entre carnaval e narrativa é algo muito discutido 
na crítica literária desde que os trabalhos de Mikhail 
Bakhtin foram difundidos. Contudo, a História, mesmo na 
sua vertente culturalista, tem dado pouca atenção a este 
fenômeno. Isso faz com que a carnavalização da narrativa 
seja percebida, não poucas vezes, como algo a-histórico. 
Este artigo propõe historicizar a carnavalização da narrativa 
do Caribe colombiano. Localizar essas narrativas dentro da 
história da cultura caribenha ajuda, proponho, a conhecer 
melhor as variáveis sociais e as implicações simbólicas de 
carnavalizar a narrativa numa região que possui um dos 
carnavais mais importantes de todo o Caribe. 
  




La relación entre carnaval y narrativa es algo muy discutido 
en la crítica literaria desde que los trabajos de Mikhail 
Bakhtin fueron difundidos. Con todo, la Historia, también 
en su vertiente culturalista, ha dado poca atención a este 
fenómeno. Eso hace con que la carnavalización de la 
narrativa sea percibida, no pocas veces, como algo 
ahistórico. Este artículo propone historizar la 
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Situar esas narrativas dentro de la historia de la cultura 
caribeña ayuda, propongo, a conocer mejor las variables 
sociales y las implicaciones simbólicas de carnavalizar la 
narrativa en una región que posee uno de los carnavales más 
importantes de todo el Caribe. 
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Abstract  
The relation between carnival and narrative has been so 
discussed in literature cristicism since Mikhail Bakhtin‟s 
works were disseminated. However, the History, especially 
the cultural one, doesn‟t pay carefully attention to this 
phenomenon. And because of it the relation between both is 
viewed, the majority of time, as non historical thing. This 
paper intends to historicize the relation between Colombian 
Caribbean carnaval and narrative. I propose to put these 
narratives inside of cultural history of Caribbean to know 
better the social variables and the simbolic implication of 
„carnavalizate‟ the narrative in a region that has one of the 
most important carnival of Caribbean. 
  
Key words:Carnaval, cultur, narratives 
 
 
O crítico Raymond L. Williams escreveu, em sua 
obra Novela y poder na Colômbia (1992), que o romance 
colombiano pode ser dividido em cinco tradições semi-
autônomas. A regionalização narrativa que ele promove está 
vinculada à idéia que pode ser resumida na fórmula 
“Colômbia, país de regiões.” A narrativa bogotana, por 
exemplo, estaria voltada para os problemas escritura. No 
caso que interessa aqui, a narrativa produzida na costa norte 
do país, região chamada de “La Costa” ou Caribe 
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memória e identidade, uma narrativa arquivo(WILLIAMS, 
1992; GONZÁLEZ ECHEVERRÍA, 2000). Como 
narrativas de arquivo, lançam mão dos recursos retóricos 
próprios a esse sub-gênero da “novela”, a relação 
intertextual com outros gêneros discursivos como o jurídico, 
o histórico, o jornalístico, etc. Do mesmo modo recorrem à 
utilização de “pré-textos1” como modo de legitimar os 
projetos de memória e identidade que veiculam. 
 
Contudo, nos romances “costeños”, o carnaval e a 
cultura carnavalesca ocupam, em obras como Cien años de 
soledadde García Márquez, Disfrázate como quierasde 
Ramón Illán Bacca, uma parte considerável da estrutura 
retórica. A hipérbole, a burla, a inversão, humor, a 
oralização retórica, são componentes recorrentes. A essa 
dualidade chamo de carnavalização do arquivo. Localizo 
temporalmente o início desse fenômeno na década de 1960. 
 
A oralidade foi vinculada por Williams (1992) a 
elementos pré-modernos. Eles estariam fadados, dentro do 
evolucionismo que permeia a obra do crítico norte-
americano, a desaparecer. A oralidade, na verdade, é apenas 
uma parte do que poderia ser chamado de cultura popular 
“costeña.” A música negra, a cultura humorística e as festas 
como o carnaval também participariam desse mundo pré-
moderno. Contudo, ao contrário disso, a cultura dos grupos 
subalternos, sobretudo os elementos vinculados ao carnaval, 
passaram, nas décadas finais do século XX, por um intenso 
processo de apropriação por narradores das mais variadas 
origens. É o que os exemplos relacionados acima 
demonstram. 
 
A posição evolucionista do crítico norte-americano 
pode ser substituída, a meu ver, por uma contextualização 
da narrativa “costeña” dentro daquelo que Antonio Benítez 
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Lo Caribenho es um sistema lleno de ruídos y opacidades, um 
sistema no lineal, um sistema no predecible, en resumen, un 
sistema caótico más allá del alcance total […] complejo 
interplay sociocultural del Caribe […]: un mar sin fronteras, 
un mar cuyos flujos conectan Hermes con Echu, Eleguá, Papa  
Legba y Legba-Carrefour; a Kingston con la cultura Akan y 
las ciudades de Bristol y Addis Abeda; a La Habana con el 
antiguo reino de Oyo, la Sevilla del siglo XVIII y el Cantón 
de 1850. 
   
Neste “interplay” poderia ser agregado, obviamente, 
outras conexões e rotas, portos e portas, como aquela que 
ligava, no início do século XX, Barranquilla a Xangai ou 
aquela que liga, atualmente, Cartagena de Índias com 
Kinshasa através da música negra (CUNIN, 2007). 
 
A perspectiva pós-nacional e não evolucionista do 
crítico cubano difere daquela utilizada por Raymond L 
Williams. Ela enfatiza as conexões, as relações, a fluidez e 
não o específico, o nacional ou regional como cerceados por 
fronteiras rígidas ou temporalidades inevitáveis. Da 
perspectiva de Benítez Rojo é possível pensar a narrativa 
“costeña” como parte de uma red narrativa que conecta, “de 
certa maneira” (1998, p. 15), várias portas e portos da vida 
cultural do arquipélago e do caribe continental. Como parte 
desse “sistema turbulento” (1998, p. 351), que é a cultura 
caribenha. Os processos culturais “costeños” participariam, 
assim, dos mesmos processos e paradoxos da vida cultural 
caribenha. 
 
Assim, pretende-se conectar a cultura “costeña” à 
cultura do resto do Caribe. Aos carnavais listados por 
Benítez Rojo (1998) de New Orleans, Rio de Janeiro, Port-
of-Spain, agrega-se os carnavais “costeños” de 
Barranquilla, de Mompox, etc. Pode-se, assim, falar de uma 
cultura carnavalesca caribenha. Ou ainda, afirmar que a 
cultura caribenha é, esencialmente, carnavalesca. Assim, o 
que ocorreu, no Caribe, e em “La Costa,” foi uma 
redefinição do olhar dos literatos sobre a cultura dos grupos 
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de 1920 em Cuba, teve novo começo a partir do impacto da 
Segunda Guerra Mundial. Até esse momento, o que 
legitimava a narrativa era o contato, a imitação ou 
reelaboração de modelos europeus. Não é por acaso que 
logo após a guerra, no Caribe, foi escrito uma narrativa de 
retorno à cultura americana como é Los pasos perdidosde 
Alejo Carpentier, cujo protagonista encontra a inspiração 
artística, perdida durante a barbárie da guerra, ao entrar em 
contato com o mundo americano. 
 
A busca dos passos perdidos como indica a obra de 
Alejo Carpentier é a busca de novas fontes para a narrativa 
caribenha. O que ocorre é que Carpentier, em Cuba, Gabriel 
García Marquez, na Colômbia, e João Guimarães Rosa, no 
Brasil, refundaram o romance caribenho e brasileiro a partir 
da ereção de um novo sistema de legitimidade narrativa 
(RAMOS JÚNIOR, 2004), o contato com a cultura dos 
grupos subalternos. Por isso um crítico os chamou de 
“transculturadores”(RAMA, 2001). Nesse processo, o 
carnaval e a cultura carnavalesca ocupou um espaço pouco 
explorado por estudos críticos e historiográficos. 
Problematizar essa relação, assim, é um modo de contribuir 
para um conhecimento mais completo da cultura e narrativa 
caribenha e “costeña” produzida depois de 1950. 
 
O Carnaval, Música e Narrativa em “La Costa”  
Na passagem do século dezenove para o século 
vinte, na cidade de Barranquilla, teve início um processo de 
crescimento demográfico e econômico resultado da 
consolidação do porto de Sabanilla como o mais importante 
da Colômbia. Esse processo atraiu à cidade, em grande, a 
população do mundo rural “costeño.” Eles foram 
fundamentais para a manutenção da pujança econômica; 
foram importantes, do mesmo modo, porque trouxeram para 
o contexto urbano as festas carnavalescas rurais. Elas foram 
inseridas no carnaval da cidade, historicamente originado no 
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rítmica, visual e cultural do carnaval “barranquillero.” 
 
Já na década de 1940, os primeiros movimentos no 
sentido de “organizar” as festas que ocorriam, durante o 
carnaval, nos vários bairros, em um ritual coletivo da cidade 
podem ser notados.
2
 Esse processo de normatização e uso 
político do carnaval, teve os primeiros resultados nas 
décadas seguintes. Os carnavais passaram a ser parte da 
representação que a cidade tinha de si mesma:  
 
Estos años, sin duda, marcan los primeros resultados de la 
utilización de tradiciones populares em las estratégias de 
dominio socio-político. En 1962, una junta permanente del 
carnaval reemplazó la junta organizadora del carnaval, 
mediante decreto oficial de 1960 y ordenanza de 1962. En 
esta forma quedaron bajo control oficial las celebraciones 
públicas, la selección de la reina oficial, la premiación de 
danzas y disfraces populares, la elección de las reinas de los 
Barrios y la distribución de auxilios monetarios 
gubernamentales (FRIEDEMANN, 1985, p.59). 
Essa inserção do carnaval na representação  que a 
cidade possuía de si mesma como argumenta Nina 
Friedmann foi fundamental para que os narradores 
“costeños” vissem no carnaval o potencial cultural e 
literário que ele possui. Contudo, se as festas em si 
começaram a ser utilizadas como forma de dominação 
política, as primeiras tentativas de carnavalizar a narrativa 
“costeña” se direcionaram no sentido que dá Mikhail 
Bakhtin à cultura carnavalesca: como inversão que 
desautoriza o poder estabelecido. É o exemplo da primeira 
peça carnavalesca produzida pela narrativa “costeña”. Estou 
me referindo ao conto de García Márquez, “Los funerais de 
Mamá Grande” publicado no México, num volume que leva 
o seu nome, em 1962. 
 
O conto “Los funerais de Mamá Grande” pode ser 
lido de vários modos, contudo, gostaria de enfatizar a 
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A morte da Mamá Grande, a soberana legítima de 
Macondo, se torna uma festa no qual comparece o Papa e o 
Presidente da República entre outros notáveis. A narrativa 
tem duplo sentido: por um lado, é como se ela “tomase 
como real” as várias possibilidades de realidades 
teatralizadas durante os rituais carnavalescos. Nesta 
teatralização, o Papa e o Presidente da República viajam à 
região para o funeral de uma “terrateniente” “costeña”. Algo 
semelhante ao que realiza, alguns anos antes, Derek 
Walcott, em Drums and colors, de 1958. Nesta peça, 
concorrem à festa de abertura do parlamento da República 
de West Indies, ninguém menos que Cristovão Colombo, 
Walter Raleigh, Toussaint L‟Overture, dentre outros. 
 
Por outro lado, o narrador/autor, aproveitando-se da 
“máscara” carnavalesca da narrativa, se burla das pretensões 
das elites tradicionais no que diz respeito ao domínio 
político. A listagem dos domínios da Mamá Grande 
exemplifica o que estou dizendo. Ela se dividia em bens 
materiais: 
 
[un] território ocioso, sin limites definidos, que abarcaba cinco 
municípios y en el cual no se sembró nunca un sólo grano por 
cuenta dos propietários, vivían a título de arrendatarias 352 
familias (GARCÍA MÁRQUEZ, 1982, p. 142). 
 
 
Ela também possuía bens morais, “su patrimonio 
invisible”: 
 
La riqueza del subsuelo, las aguas territoriales, los colores de 
la bandera, la soberanía nacional, los partidos tradicionales, 
los derechos del hombre, las libertades ciudadanas, el primer 
magistrado, la segunda instancia, el tercer debate, las cartas 
de recomendación, las constancias históricas, las elecciones 
libres, las reinas de la belleza, los discursos transcendentales, 
las grandiosas manifestaciones, las distinguidas señoritas, los 
correctos caballeros, los pundonores militares, sus señoría 
ilustrísima, la corte suprema de justicia, los artículos de 
prohibida importación, las damas liberales, el problema de la 
carne, la pureza del lenguaje, los ejemplos para el mundo, el 
orden jurídico, la prensa libre pero responsable, la Atenas 
sudamericana, la opinión pública, lãs elecciones 
democráticas, la moral cristiana, la escasez de divisas, el 
derecho de asilo, el peligro comunista, la nave del Estado, 
la carestía de la vida, las tradiciones republicanas, las 
clases desfavorecidas, los mensajes de adhesión…. 
(GARCÍA MARQUEZ, 1962, p. 142-143) 
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Ela morre antes que possa terminar essa relação. 
Essa lista está informada pela burla e pela hipérbole, duas 
das estratégias retóricas utilizadas nas narrativas 
carnavalescas segundo Bakhtin (2008). 
 
Essa narrativa de García Márquez ajuda a perceber 
duas estratégias diferentes no que diz respeito ao carnaval, 
em Barranquilla. Se por um lado, as elites políticas 
começam a usar a festa como modo de domínio político, os 
intelectuais, ao se aproximarem do carnaval, o fizeram 
como uma forma de desestabilizar o poder político das 
elites tradicionais. Como forma de resistência. Por outro 
lado, os narradores descobrem o potencial retórico do 
carnaval num momento em que a conexão aberta pelos 
ritmos negros leva músicos, narradores, canções e 
narrativas de La Havana a Nova York, de Caracas a 
Barranquilla, de Barranquilla a Ciudad Colón, de Ciudad 
Colón a Vera Cruz, etc. 
 
Quatro anos antes de García Márquez publicar “Los 
funerales de La Mamá Grande”, Derek Walcott publicou, 
como disse acima, Drums and colors. Essa é apenas uma 
das conexões entre a vida cultural “costeña” e a vida 
cultural de outros lugares do Caribe. Na década de 1950, do 
mesmo modo, Ramón Illán Bacca, afirma que Barranquilla 
tinha como exemplo, a capital cubana. Isso se justifica por 
uma outra série de conexões que tiveram como centro a 
chamada “tropical music.” 
A partir da década de 1920, começa a ocorrer um 
movimento que arresta importância ao trópico e a tudo que 
é tropical: frutas, destinos turísticos, comidas, festas e 
música negra caribenha. Esse processo esteve intimamente 
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política da Boa Vizinhança, de Theodor Roosevelt. Desde o 
início do século XIX, as frutas tropicais, principalmente a 
banana, que era produzida no Caribe, os destinos turísticos 
tropicais, destaque para Cuba, a música tropical, 
notadamente os ritmos negros cubanos e caribenhos, foram 
ganhando espaço no cenário internacional. Foi se 
constituído uma rede imaginária sobre o “Trópico”: lugar da 
festa, dos sabores exóticos, do feriado, do carnaval, da 
sensualidade. Esse imaginário tropical, como diria Baczo 
(1985), está resumido na fala de personagem de Guillermo 
Cabrera Infante, um turista americano, que exclama, ao 
chegar em Cuba, na década de 1950: “Honey, this the 
tropic” (CABRERA INFANTE, 2005, p. 187). Neste 
sentido, a cidade de Barranquilla, foi a primeira a se 
tropicalizar, na Colômbia. A cidade sempre, segundo Wade 
(2000), foi uma das principais portas de entrada da 
modernidade no país. Essa modernidade era, não poucas 
vezes, associada ao cosmopolitismo “barranquillero”. A 
cidade passou a escutar música caribenha, acompanhando a 
difusão dos ritmos negros cubanos via Estados Unidos, já 
no fim da década de 1920. Nas décadas seguintes, a música 
negra “costeña”, como a cumbia, o porro, o vallenato, etc., 
começou a ganhar espaço entre as classes médias e as elites 
barranquilleras. Na década de 1930, havia um mercado, na 
cidade, para a chamada “tropical music.” Existiram pelo 
menos oito casas de show de música caribenha funcionando 
ali, de modo permanente, entre 1930 e 1950. Isso sem 
contar as inúmeras outras casas que não sobreviveram ao 
período.” Essas casas de show organizavam bailes no 
período de carnaval. Nesse bailes, as elites da cidade 
compareciam. Através delas o carnaval foi ganhando espaço 
entre as classes médias e as elites “costeñas.” 
 
Assim, as décadas de 1950 e 1960 são consideradas 
“The golden era of Costeño music” (WADE, 2000, p. 144). 
Esses ritmos –“ costeños” e caribenhos – eram, como não 
poderia ser diferente, a música dos carnavais de 
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De modo que havia um cenário internacional que contribuiu 
signficativamente para que o olhar sobre as culturas 
subalternas “costeñas” mudasse: por um lado, tentativa de 
normatizar o carnaval, usando os festejos populares para 
fins políticos, de outro, a reação intelectual que carnavaliza 
a narrativa como modo de crítica e burla política e social 
estão, do mesmo modo, ligados à difusão e aceitação da 
música “costeña” e caribenha em cidades como Cartagena 
de Índias e Barranquilla. 
 
A difusão da música popular levou muitos 
intelectuais a prestarem mais atenção aos ritmos negros. Em 
Cuba, a música já era percebida como parte central da 
identidade nacional desde fins da década de 1920. Os 
intelectuais do Grupo de Barranquilla, ao se debruçarem 
sobre a música “costeña”, estavam seguindo uma tendência 
comum em outras regiões do Caribe a partir da difusão da 
chamada “tropical music” (Ver WADE, 2000; BENITEZ 
ROJO, 1998). Da música para o carnaval foi um passo 
curto. 
 
Assim, a normatização do carnaval em Barranquilla, 
os primeiros passos na carnavalização da narrativa 
“costeña”, a “golden era” da música “costeña” estão 
conectados com uma série de acontecimentos que 
ultrapassam as fronteiras nacionais colombianas. Neste 
sentido, acredito que a perspectiva pós-nacional de Benitez 
Rojo (1998) pode colaborar para um entendimentos mais 
claro dos complexos processos culturais que envolvem a 
carnavalização do arquivo “costeño”. 
 
Carnaval no Arquivo: Narrativa de Origem e Outras 
Apropriações  
Nas décadas seguintes, o carnaval e a cultura 
carnavalesca tem sido uma presença recorrente na narrativa 
“costeña.” Ele foi usado para tratar de temas como 
memórias de resistência negra em Cartagena e as 
identidades múltiplas de uma cidade porto como 
Barranquilla. O carnaval e as estruturas retóricas 
carnavalescas, a burla, a inversão, hipérbole, o disfarce, etc. 
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Estão presentes em Cien años de soledad(de 1967), 
La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su 
abuela desalmada,(de 1972), ambas de García Márquez, 
Changó el gran putas(de 1984), de Manuel Zapata Olivella, 
Disfrázate como quieras,(de 2002), escrita por Ramón Illán 
Bacca. Contudo, não nos prenderemos a questões 
estilísticas. O centro deste tópico é a apropriação do 
carnaval levado a cabo por estes dois últimos narradores, 
seguindo a tendência inaugurada por Gabriel García 
Márquez.  
O conto “La increíble y triste historia de la cándida 
Eréndira y de su abuela desalmada” produz uma espécie de 
mito de (re)fundação para a obra de Gabriel García Márquez 
e a narrativa “costeña” em geral3. A origem da narrativa 
“costeña” está(ria) no encontro de um jovem escritor com a 
cultura carnavalesca regional, num contexto de fronteira. O 
trecho é longo: 
 
Las conocí [Eréndira y La Abuela]por esa época, que fue la de 
más grande esplendor, aunque no había de escrudiñar los 
pormenores de su vida hasta muchos años después, cuando 
Rafael Escalona reveló en una canción el desenlance terrible del 
drama y me pareció que era bueno para contarlo. Yo andada 
vendiendo enciclopédias y libros de medicina por la provincia 
de Riohacha. Álvaro Cepeda Samúdio, que andaba tambíen por 
esos rumbos vendiendo máquinas de cerveza helada, me llevo 
[…] por los pueblos del deserto […] y llegamos hasta la 
frontera. Allí estava la carpa del amor errante [..] La fila 
interminable y ondulante, compuesta por hombres de razas y 
condiciones diversas, parecía una serpiente de vértebras 
humanas que dormitaba a través de solares, y se salía de las 
calles de aquella ciudad fragorosa de traficantes de paso. Cada 
calle era un garito público, cada casa una cantina, cada puerta un 
refúgio de prófugos. Las numerosas músicas indescifrables y los 
pregones gritados formaban un solo estruendo de pánico en el 
calor alucinante […] el único remanso de sosiego era el barrio 
de tolerancia a donde sólo llegaban los rescoldos del fragor 
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Em outros lugares, como é o caso do livro de 
memórias Vivir para contarla(2005, p.11), García Márquez 
retoma essa idéia. Segundo ele, o reencontro com o 
povoado onde cresceu teve tão grande impacto em sua 
futura vida de escritor que 
 
Ni mi madre ni yo, por supuesto, hubiéramos podido 
imaginar siquiera que aquel cándido paseo de sólo dos días 
iba a ser tan determinante para mi, que la más larga y 
diligente vida no me alcanzaría para acabar de contarlo. 
 
 
O importante, ao que me parece, é que García 
Márquez teria chegado à Aracataca no dia de carnaval: “ése 
fue el camino que mi madre y yo emprendimos a las siete de 
la noche de sábado 18 de febrero de 1950 – vísperas del 
carnaval.” (GARCÍA MARQUEZ, 2005, p. 12) Viajaram 
toda a noite e no outro dia, ao meio dia, chegaram ao 
povoado. A esse dado poucos tem dado atenção. No 
momento de marcar a origem de sua obra, ele faz questão de 
inscrever a relação entre dita narrativa e o carnaval.  
Este trecho, deste modo, é uma reafirmação da relação entre 
narrativa “costeña” e carnaval, que García Márquez já havia 
proposto em 1962 com “Los funerales de la Mamá Grande” 
e em 1972, com “La increíble y triste historia de la cándida 
Eréndira y de su abuela desalmada.” 
 
Esse passa a ser, ao que tudo indica, um dos mitos 
de origem da narrativa “costeña” produzida a partir de 
1960. Contudo, como disse acima, ocorre uma dualidade. A 
relação entre narrativa e carnaval não elimina o arquivo. 
Ocorre, contudo, uma subversão. O “pré-texto”, do conto de 
Eréndira é uma canção de um dos mais importantes 
compositores populares do século XX, em “La Costa”. Um 
texto vindo da cultura oral e não da cultura escrita.  
A subversão do arquivo teve continuidade com 
Ramon Illán Bacca, em Disfrázate como quieras.Mas por 
ora destacaria outro elemento. A relação de 
intertextualidade entre o conto de García Márquez e a obra 
de Illán Bacca. Duas citações ajudam a mostrar isso. García 
Márquez (2006, p. 126) no conto de Eréndira, na seqüência 
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Entre la muchedumbre de apátridas y vividores e estaba 
Blacamá el bueno, trepado en una mesa, pidiendo una culebra de 
verdad para probar en carne propia un antídoto de su invención. 
Estaba la mujer que se había convertido en araña por 
desobedecer a sus padres [..] estaba un enviado de la vida eterna 
que anunciaba la venida inminente del murciélago sideral . 
 
 
Ramon Illán Bacca (2002, p.53), escreveu, como 
referencia à passagem anterior: 
 
… la comparsa “Disfrázate como quieras”, en la que vieron los 
besos de la mujer araña, el ahogado más hermoso del mundo y 




Essa relação intertextual, a presença da mulher 
aranha e do afogado mais bonito do mundo, um personagem 
que também aparece no volume de Eréndira deve ser 
entendida como uma relação discursiva. O discurso que 
(re)funda a narrativa “costeña” a partir de sua 
carnavalização. Ao relacionar sua obra com o conto de 
Eréndira, Illán Bacca está relacionando a sua apropriação do 
carnaval com a narrativa de origem dessa relação criada por 
García Marquez. Contudo, nem todos escritores “costeños” 
são tão explícitos. É o caso de Manuel Zapata Olivella. 
 
Depois de quase 20 anos em silêncio, Manuel Zapata 
Olivella publicou aquela que é a sua obra maior, Changó el 
gran putas. A narrativa da experiência da resistência 
africana na América vista pelo olhar cultural africano, 
marcadamente yorubá. O livro está dividido em cinco 
partes. A primeira, “Los orígenes” fala do início do tráfico 
negreiro. A segunda “El muntu americano”, fala dos 
carnavais de Cartagena de Índias colonial e de Domingos 
Benkos enquanto a terceira parte, “La rebelión de los 
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A quarta parte, “Las sangres encontradas,” trata do 
contexto das independências. Fala sobre Aleijadinho, Simon 
Bolívar, Prudêncio Padilla, Morelos, etc. enquanto, “Los 
ancestros combatientes”, a última parte, relata a luta pelos 
direitos civis nos Estados Unidos. Interessa, neste caso, 
apenas a segunda parte do livro, que está dividido em três 
capítulos: “Nascido entre dos aguas”, “Hijo de Dios y la 
Diabla”, “¡Cruz de Elegba, la tortura camina!”  
O livro foi composto como um típico romance 
arquivo. Na parte que descrevo, quer-se, por um lado, 
inscrever a memória da resistência africana a partir das 
festas carnavalescas; por outro, propõe-se um mito de 
origem para o coroamento, durante o carnaval, de reis 
africanos na América. Zapata Olivella politiza o carnaval 
através de uma narrativa de origem que o vincula com a 
resistência negra, em Cartagena e no Caribe. 
 
Na busca de legitimar-se, a narrativa intercala 
trechos de presumidos documentos inquisitoriais, canções 
populares e a voz dos escravos condenados e mortos por 
bruxaria, em Cartagena de Índias por 1620. O livro interfere 
simbolicamente, assim, num tipo de memória silenciada; 
tenta fazer lembrar das vozes negras. os “pré-textos” são 
duas origens: as canções populares, os documentos do 
arquivo inquisitorial – que escondem a voz negra nos 
interrogatórios. Essa estratégia é usada para legitimar a 
narrativa a partir do “poder de verdade” que possui o 
documento histórico. Contudo, não são esses documentos o 
centro da questão. 
 
No centro desse carnaval está a coroação do “rei 
africano” Domingo Benkos4. Benkos é uma figura central 
da mitologia negra “costeña”. Em 1913 foi coletada a lenda 
“El rey del arcabuco”, que refere à Domingo Benkos: “La 
leyenda de Arcos es aquella de que em 1600 un rey africano 
y su família, habiendo sido secuestrados en un lugar de 
África, llegaron en la trata de esclavos a Cartagena de 
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Zapata Olivella reconta a lenda de um modo 
diferente; Benkos haveria nascido em Cartagena, e quando 
criança teria sido seqüestrado. Mas as autoridades 
conseguem prender aqueles que pretendiam levá-lo a um 
quilombo. Ele cresce junto ao Padre Claver e conhece os 
meandros da escravidão. Mesmo criado como um ajudante 
do padre, ele continua sendo visto como rei. Os escravos e 
foros continuam esperando que ele os lidere na busca da 
liberdade. Depois de adulto é organizada o seu coroamento, 
no dia de carnaval, quando os escravos tinham liberdade de 
trânsito. No auge da festa, as autoridades civis e militares 
agem e prendem o rei e seu sequito de comparsa. 
 
O que estava disfarçado como uma festa era na 
verdade um ato de rebeldia, de insubordinação coletiva, que 
um afro-descendente traidor denunciou
5
. O coroamento de 
reis negros no carnaval de Cartagena, Bahia, Recife, entre 
outros lugares, seria um ritual de resistência à escravidão e a 
sociedade colonial. Um fato interessante, no que diz respeito 
a leitura de Chango el gran putas, é que o antropólogo 
colombiano Jaime Arocha (1999) encontrou em 1991, ao 
que parece sem seguir Zapata Olivella, essa mesma 
explicação para a comparsa chamada “Danza de Negros.” 
Segundo ele, os membros da comparsa tinham consciência 
de que ela significava a lembrança e atualização da 
resistência “cimarrón” na região do Caribe colombiano. 
Contudo, a narrativa de Zapata Olivella deve ser vista mais 
como uma tentativa de instaurar uma continuidade entre a 
“cimarronaje” e as lutas negras contemporâneas mais como 
memória que como história. 
 
Por um caminho diferente trilhou Ramón Illán Bacca 
em Disfrázate como quieras.Ele desconstrói 
carnavalescamente a própria legitimidade da narrativa como 
arquivo. Os “pré-textos” jornalísticos e científicos que ele 
usa estão construídos de modo a burlar a própria 
possibilidade da narrativa se ancorar nesses outros discursos 
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Os “pré-textos” usados foram escritos por três figuras de 
burla: uma jornalista chamada Nakonia, um psicanalista 
chamado Freud Silveste, que estudou por correspondência, 
e um antropólogo internacional chamado Clemente Narro. 
Uma narrativa clemente, o olhar da rainha dos macacos no 
seriado Tarzan, e um psicanalista equívoco são modos de 
burlar a seriedade dos discursos jornalísticos e científicos; 
nega-se a possibilidade da narrativa se ancorar na 
autoridade desses discursos. 
 
O enredo do livro conta a história de três mortes na 
noite de carnaval. Um casal foi encontrado morto e alvejado 
por tiros, várias vezes, num hotel. Um travesti, num bairro 
afastado, é encontrado crivado de balas. Bruno Manos 
Albas, o investigador, descobre que não houve assassinato, 
ao menos no primeiro caso. Foram feitos disparos em dois 
momentos diferentes sobres os cadáveres do casal, mas da 
primeira e segunda vez, eles já estavam mortos. Haviam 
sido envenenados, mas é provável que a morte tenha sido 
acidental. Pois foi encontrado um afrodisíaco indígena no 
quarto e nos corpos. O consumo em excesso da porção os 
matou. O que não convence o investigador. 
 
Contudo, ao tema central da obra de Illán Bacca é a 
identidade. Apesar de descobrir a identidade do casal, um 
ex-padre e uma senhora honrada, amantes furiosos, que 
aproveitaram a impunidade do carnaval, a narrativa tem 
como centro a identidade dos personagens. A outra morte 
mostra bem isso. O travesti assassinado é um poeta, irmão 
gêmeo de uma prostituta, que durante todo o carnaval havia 
enganado um matador, se dizendo mulher. O matador 
ludibriado mesmo descobrindo a identidade do travesti se 
confessa apaixonado; mas é obrigado, por uma questão de 
honra, a matá-lo. Bruno Manos Albas, o investigador, para 
complicar mais o enredo, é bissexual. Ele foi criado, 
durante parte de sua infância pela família de sua mãe, 
descende de árabes, mas, depois da morte desta, foi 
entregue pelo avô à família de seu pai. A esposa deste, 
Augusta, o criou como filho. Mas mudou seu nome de 
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Vários personagens secundários possuem também 
complexas histórias de identidades pessoais. Além do poeta 
travesti que tem uma irmã gêmea prostituta, um policial 
bixessual, com a identidade fraturada na infância, aparece 
uma ex-rainha da beleza que virou dona de bordel de ricos, 
um ex-aviador alemão socialista que se tornou magnata do 
café e que se casou com uma mulher pensando que fosse 
outra. A esposa assume a identidade da outra mulher para 
manter o casamento. Por outro lado, Günter, o alemão, 
havia colocado na filha, Marta Larissa, o nome de uma de 
seus amores de juventude, o que provoca um efeito 
especular porque em grande parte do livro o leitor é levado 
a pensar na segunda Marta Larissa, enquanto o texto está se 
referindo à primeira. Por outro lado, o enredo está cheio de 
personagens que possuem gêmeos, duplos, sósias, 
identidades simuladas, disfarces, etc. Isso além da presença, 
no contexto urbano, dos alemães, “turcos”, brasileiros, 
norte-americanos, espanhóis, chineses, etc. 
 
As identidades dos personagens lembram as teorias 
da identidade contemporâneas (HALL, 1999). As 
identidades e identificações são múltiplas, fraturas, nada de 
raiz ou trajetória. As identidades dos personagens são papéis 
– máscaras – que eles utilizam e trocam, à medida que a 
festa muda. Neste sentido, a investigação de Bruno, as 
provas, livros, poesis, documentos históricos, provas 
datilográficas, que ele reúne – o arquivo – não permitem 
encontrar as verdadeiras identidades: nem dos mortos, nem 
dos assassinos, nem dos envolvidos no caso. O final para 
aqueles que insistem na busca dessa “identidade verdadeira” 
é nefasto. Günter Bermundez, um juiz interiorano que 
ajudava na investigação da verdadeira identidade dos 
criminosos e dos mortos, é assassinado; Bruno, no final do 
enredo, acaba morrendo vitimado por contradições internas, 
através de um câncer. 
 
Existe, ao que tudo indica, um complô “social” 
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Um senador parece arrumar provas, recolocar 
testemunhas, para que a verdade fique suspensa, para que o 
arquivo de Bruno não o leve à verdade. A insistência de 
Bermudez em encontrar a raiz dos fatos leva à sua morte. O 
senador misterioso, acredito, é uma metáfora da sociedade 
“costeña”, que não aceitaria a inscrição de uma identidade 
“verdadeira.” Ele funciona como a mão invisível da 
sociedade. 
 
De um ponto de vista histórico, essa descrição da 
identidade “costeña” se relaciona com um dos pressupostos 
básicos da imagem que a sociedade barranquillera e 
“costeña” possui de si mesma: o cosmopolitismo. Como 
cidade porto, Barranquilla esteve historicamente ligada à 
dinâmica atlântica de migrações e intercâmbios culturais 
que caracteriza outras cidades caribenhas como La Havana, 
Caracas, Port-of-Spain, etc. Seria a partir dessa história de 
diversidade que a narrativa de Illán Bacca fala, utlizando o 
carnaval como metáfora organizadora. 
 
Se a primeira aproximação da narrativa “costeña” 
em 1962 foi no sentido de burlar das ínfulas das elites 
“costeñas” quanto a seu direito de governar, nem por isso as 
apropriações posteriores trilharam o mesmo caminho. Se 
Manuel Zapata Olivella escreve, de modo claro, uma 
narrativa de arquivo que inscreve um mito de origem para o 
carnaval “costeño” vinculando-o à resistência “cimarrón”, 
Ramón Illán Bacca recusa a relação entre arquivo e 
identidade. Carnavaliza o arquivo, assim em vários 
sentidos. Primeiro, se burla dele como modo de desautorizar 
o arquivo como legitimador da narrativa “costeña”, depois 
alerta para o perigo de associar o arquivo e as identidades 
regionais. Para ele as identidades não são coisas que vem do 
passado. São situações, disfarces, que teatralizamos no 
presente. 
 
Assim, essa carnavalização da narrativa “costeña” 
esteve conectada a uma redefinição do olhar que a 
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Nas últimas décadas, o carnaval tem sido colocado cada vez 
mais como uma das marcas da região – outra marca 
importante são as obras de García Márquez, Zapata Olivella, 
Illán Bacca, dentre outros. Em 1962, o poder público 
municipal em Barranquilla tomou para si a organização da 
festa. Em 1967, foi criada a grande Parada do Carnaval de 
Barrranquilla. As festas que ocorriam nos bairros foram 
organizadas num desfile “autenticamente” barranquillero. 
Em 2002, o carnaval de Barranquilla, foi declarado 
patrimônio nacional. Um ano depois, ele foi consagrado 
“Obra Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la 
Humanidad” pela UNESCO. Fizeram deles as palavras de 
Benitez Rojo (1998): 
 
Entre todas las posibles prácticas socioculturales, el carnaval (o 
cualquiera otra festividad equivalente) es el que mejor expresa 
las estrategias de los pueblos del Caribe para hablar 
simultáneamente de sí mismos y de sus relaciones con el mundo, 
con la historia, con la tradición, con la naturaleza, con Dios 
(BENITEZ ROJO, p. 348). 
 
Considerações finais  
Desde a divulgação da obra de Mikhail Bakhtin, os 
críticos culturais têm dado maior atenção ao carnaval e à 
carnavalização da literatura e obras visuais. Esses trabalhos, 
contudo, devem ser acompanhados de uma problematização 
histórica dessa relação. A carnavalização da literatura não é 
algo que ocorre da noite para o dia e sem motivações sociais 
e históricas. Por outro lado, o próprio carnaval é visto como 
uma festa ocidental, que chegou à América e permanece a 
mesma coisa. É preciso historicizar o carnaval e a 
carnavalização da cultura. O que ocorre, contudo, é que os 
historiadores, mesmo dentro da História Cultural, têm dado 
pouca atenção a este problema. Os historiadores 
colombianos Danny González Cueto, Martha Lizcano 
Angarita, Paolo Vignolo são, neste sentido, exemplos a 
serem seguidos no Brasil. 





Revista Brasileira do Caribe, Goiânia, Vol. X, nº20. Jan-Jun 2010, p. 377-399 395 
Dernival Venâncio Ramos 
 
carnavalização da narrativa “costeña”. Esses 
acontecimentos estão pressionados por uma série de 
processos históricos. Não é por acaso que essa 
carnavalização teve início, nos anos de 1960, a década de 
ouro da música “costeña.” Ou seja, ela fez parte de um 
movimento de redefinição, nos países imperiais, do olhar 
sobre o trópico e o tropical – que o Caribe passou a 
representar – que teve início depois de Primeira Guerra 
Mundial e se intensificou depois de 1945, com o fim da 
Segunda Guerra. Nos anos de 1950, o trópico estava na 
moda. 
 
Esse processo, dentro da dinâmica de elite 
colonizada descrita por Homi Bhabha (2001) leva as elites 
periféricas a começarem a ouvir música popular e a se 
interessar pela cultura dos grupos subalternos. Daí até a 
apropriação política do carnaval de Barranquilla foi um 
passo. Passo esse seguido pelos narradores. 
Simbolicamente, coincidem o ano de marca, de modo 
definitivo, a normatização do carnaval de Barranquilla, e 
publicação da primeira peça carnavalesca da narrativa 
“costeña”, “Los funerales de La Mamá Grande.” Esse ano 
foi 1962. Nos anos seguintes, à medida que o carnaval se 
torna a marca definitiva da cultura “costeña” nos discursos 
públicos, os narradores se apropriam do carnaval e 
começam a utilizá-lo dos mais variados modos. García 
Márquez, de modo mais acentuado, em 1972, inscreve um 
mito de origem para a narrativa regional, onde o (re) 
encontro com o carnaval é definidor da narrativa que iria, a 




1 Uso pré-texto como uma forma de dar conta do fato de 
que as narrativas de arquivo sempre ficcionalizam a partir 
de um presunto documento histórico ou cultural. Esse 
documento pode ser real ou simplesmente uma falsificação 
do autor. O importante é a estratégica retórica: usar um 
documento que é entregue ao leitor como vindo do mundo 
real, ajuda a criar uma sensação de a narrativa ser real e não 
ficcional. Ou seja, ajuda a legitimar o discurso. 
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2 O interesse pelo carnaval e sua associação com a imagem 
da cidade pode ser notado com a produção do filme 
“Carnaval de Barranquilla”, de 1951 (ANGARITA 
LIZCANO e GONZÁLEZ CUETO, 2007) 
3 Talvez seja possível dividir a obra de García Márquez em 
dois momentos. Antes de “Los funerales de La Mamá 
Grande” e depois dela. Antes sobressai uma retórica 
realística, quase de denúncia social. Esse conto marca o 
início de um outro tipo de estrutura retórica ligada ao 
carnavalesco, que o levou a Cien años de soledad Otoño del 
patriarca.  
4 Domingos Benkos, as vezes conhecido como Domingos 
Bohio, foi citado por Thorton como um líder do Palenque de 
São Basílio. A mitologia desse quilombola coletada por 
Nina Friedmann diz que ele foi o fundador da cidadela. (Ver 
Thornton, 2004; Friedmann, 1979) 
5 A figura do traidor está presente em todo o livro. A ele é 
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